那天我没回宿舍。
我订了两间房，走之前，她拉住我的手。那天的她穿了件鹅黄色的小吊带，外面披着白色的薄款针织衫。
因为扎着丸子头，所以头发无法充当她通红脸颊的遮盖物。她问我：你想摸摸它吗？
她是不是以为我是什么恪守戒律清规的光头和尚？
这是什么值得问的问题吗？
答案当然是肯定的。
4
她读大一的那年寒假，我妈说今年不在江城过年了。所以我想带她来见我家人的计划在她读大二那年才得以实现。
因为过年要陪家人，所以她提前半个月来我家小住了几天。
当时苗禾正值期末考试临近阶段，她在楼上陪时澄月搭了会儿乐高就下楼了。于是陪她搭乐高的任务终于光荣地落在了我身上。
搭到一半她没了兴致，恰巧她的快递到了。她蹬蹬蹬跑下来，又蹬蹬蹬跑上来，顺手拿过剪刀，跪坐在我身边拆快递。
有一缕头发从耳畔掉落，在我正抬起搭乐高的手臂上颠簸。
坨宝在一旁打转来打转去，偶尔撞得我书桌上的本子掉在地上。
“啊！我的指甲油到啦！”她欣喜地叫唤了一声，白皙手指捏着那两瓶指甲油，自顾自嘀咕，“实物看起来比买家秀要亮哎。”
我侧头，看着她的侧脸。
那一刻，我真想和她有个家。
把快递盒扔了后，她坐在床边，下巴支在膝盖上涂脚指甲油，涂了一会儿觉得好累，让我帮她涂。
这有什么难的？
不过很快，我就否定了我这个想法。因为坨宝把小脑袋耷拉在我肩膀上，好奇地看着我，我嫌它烦，耸了一下肩膀。所以它跳上床，伸出舌头舔时澄月的脸，万恶的爪子搭在她的胸口。
一人一狗玩起来的时候乐得起劲，她原本踩在我膝盖上的脚在乱动间往下滑了几公分，软软的脚掌踩上了我。
忍无可忍。
我拎着坨宝的后脖子把它提起来，它挣扎无果，不高兴地唔咽一声。
我干脆利落地把它丢在门口，关上门。
一转身，她睁着水灵灵的大眼睛，一脸无辜地看着我，似乎在控诉我为什么要这么残忍地对一只可怜的小狗狗。
我说：“你踩到我了。”
她皱眉，不甚在意：“踩到就踩到了啊，我还能把你踩死？”
我伏在她身上，咬她耳朵：“你踩到我弟弟了。”
于是我看着她的脸意料之内地飞上红霞。
把她抱到书桌上的时候，不小心打碎了一个杯子。
玻璃杯掉在地上，散成碎片。
那时候苗禾在楼下写作业，她说这次期末考很重要。所以我真的对妹妹有些歉意，下次再给她买乐高吧。
时澄月说她好疼好疼。
哭得真让我心疼，不过这不妨碍我在她耳畔恶劣地说：“你求我我就慢一点。”
她忙不迭泪水涟涟地哀求我。
我没听。我承认我不是人。
我不介意死后下地狱，但是现在要是听了她的话，那我活着就已经在地狱里了。
她的潮湿呼吸喷薄在玻璃窗上，化开一层雾。她后来再没忍着，指甲在我后背上划得生疼。
我多年妄想与暗恋，终于在这场急促呼吸与交融汗水中得以释放。
梦想成真。
后来禁果成熟果，她越来越熟练。当我还会因为她半遮半掩的身体而脸红时，她就已经一手握住，握得紧。她眼里带着笑，和藏了很久的报复与得意，说：“你求我我就帮你。”
我没求，掐着她大腿把她往后拉，只说你再不放开你就完蛋了。
那天玩得有点过分，我对苗禾的歉意又加了几分。
我真不是个合格的哥哥，如果她的期末考试成绩又垫底了的话，我会在她妈妈面前帮我这可怜妹妹说话的。
时澄月第二天早上和我说她没法起来吃饭了，让我抱她去刷牙洗脸。
嗯，这种时机要是错过的话我也太愚蠢了吧。
给她挤牙膏的时候，她套了件我的短袖，突然说我剪短碎盖很好看。
我自然听出了言下之意，我可不能把我的脑袋放心交给她，她会把它毁掉的！
她想玩我的脑袋很久了，说偶尔会在学校走廊看见我，那时阳光落在我头发上，软又蓬，衬得我人很乖，像个弟弟。她觉得摸起来肯定很舒服。
很久以后我伏她身下舔，她抓我头发抓得特用力。我仰头问她我乖吗？她大概是想说去死吧林一砚，但她被我舔的说不出话来，只会边流眼泪边发抖。
月光般清澈银白的水淌在我唇边。
还没人说过我乖，也没人说过我可爱。不知道她是怎么得出这结论的。可能是自己是什么样的人便看谁都是那样的人。
我的时澄月，世间最可爱。
5
大学毕业那年，我们结婚了。
婚礼那天，我喝了点酒，回家的时候有点晕了。
洗澡的时候迷迷糊糊，我发现毛巾和衣服都没拿。怎么说呢，这种桥段一般不该发生在我身上。我低头看了看自己，叫她帮我拿衣服和毛巾。她拿来了，手刚探进来一点，借着醉意我拉着她往里拽。
她气急败坏，说就知道我是故意的。
我不由发笑，怪不得找毛巾和衣服要找这么久，原来是在外面纠结这个。
但是我们没有在这里玩过，我觉得应该也会有意思。
事实证明，我想的没错。
但是她好像不是。她说明天就去离婚。
我说明天周末，民政局不上班。
她说那就后天。
我说后天也不上班。
她怒气冲冲地叫嚣：那大后天，大大后天！！
我说那不行，没这个道理。我要去把全世界的民政局都端了。
她当时掐着我的背，掐得生疼，说这样不行的，那其他女孩子婚姻不幸福了怎么办。
我好像红了眼，我是真喝醉了。伏在她肩头，狠狠欺负她，眼睛却比她还要红，我说：那你不许说和我分开。
她说那只是一句玩笑。
我喝醉了，而且在发酒疯。
她坐在冰凉的洗手台上，我按了按那颗粉红的樱桃：“那也不行，我不想和你分开。”
她说：“好，那能不能别咬这里了。”
我当然要听她的话，于是把目光转移到了下面。
以后我会和她有更多的故事，我们会在海边看太阳初升后热吻；会在山巅看雪粒子融化在她长睫和通通红的脸颊；会在凌晨两三点的房间里，外面雨声雷声震天，豆大的雨珠无情拍打在窗玻璃上慢慢下坠，而她在耳边一遍一遍低低叫我名字，让我轻一点。
我会听她话的，除了最后这一句。
我和她的故事一定会很长很有意思，再说就没底了，反正林一砚和时澄月这辈子都不能分开，也不可能分开。
-
不过这些都是后话了。
此刻，当下，她在我怀里，眼泪鼻涕全抹我这黑色t上了。
哎，淘宝随便买的一沓100块三件的t。
她的眼泪这么漂亮又这么金贵，早知道换一件牌子货给她擦了。
我听见她说：“林一砚，我会永远永远喜欢你的，我到了八十岁也会永远喜欢你。真的。”
她终于看见我了。
真好。
【林一砚视角·完】：，，