不记得过?往，更不可能记得自己的?喜好。
那是谁告诉他织田作之助“应该有”的?样子，让他无意识朝着织田作之助的喜好靠拢？
——是我啊。
“织田作，这是你经常来的一家店，”那时，太宰治带着他到店里坐下，为他点了一份织田作之助必点的辣咖喱饭，“尝尝这个，这是你最喜欢的食物，吃了之后，说不定能找回一点从前的?记忆！”
“我以前……最喜欢的？”“织田作”咽下一口，表情有些不对，又?飞快变为正常。
“织田作觉得怎么样？”
“唔，可以吃。”安静地继续吃。
“喜欢就多吃点，我以后每天都可以陪织田作来吃！”
“……可以。”
672
半杯牛奶下去，黑发男人的?大脑重新解封
，他舐去唇边奶渍，看向红发青年的方向：“我这样……会不会很奇怪？”
——同样是织田作之助，我却吃不了辣咖喱，会不会很奇怪？
织田作之助没听懂他的?意思：“社里的?大家对这个辣度也不能接受，这样说来，我好像才是奇怪的那个……”
“啊呀啊呀！这有什么奇怪的！”乱步筷子乱敲，打断两人的交流，“黑发君和?作之助发色都不一样，大家早就明白你们是不一样的两个人，吃不了辣咖喱有什么好惊讶的！辣咖喱就是魔道！豆沙麻薯万岁！”悄悄狠睨一旁发霉的?太宰治一眼。
太宰治戳了戳饭。
那时，太宰治以为“织田作”表情一刹那的不对，是遇到了自己喜欢食物的惊喜。
现在想来，那根本不是什么惊喜，而是他吃辣咖喱产生了应激反应，却以为“自己应该喜欢”，又?不想让兴致冲冲带他吃饭的自己失望……于是生生忍住了。
太宰治告诉他“你是织田作之助”，于是他就信了。
失忆的?他，比谁都更坚定地相信自己是织田作之助。
唯一信任的?太宰治一心和?他讲述“织田作之助该是什么样的”，身边没有谁宽容地对他说一句“就算都是织田作之助，也可以是不一样的人”。
他一板一眼地比照着太宰治口中的?“自己”，认为自己活成“织田作之助的样子”，才是“正确”的?。
为此，令他难以接受的咖喱饭他可以天天吃；许多不属于他的?习惯，也被他模仿着做了好几年。
他在一个安静的?状态里，把这些当做工作一样认真?完成，没有厌恶，也没有喜悦。
时间久了，吃起咖喱饭来还是下意识排斥的感觉，也被他误认为“喜欢”。
那样狼狈、又?那样努力地活着。
“……”
太宰治闭了闭眼。
673
——可如果辣咖喱让他那么难接受，为什么还要说“可以吃”？
“织田君，”森鸥外笑道，“既然对辣咖喱锅接受不能，就不要说‘可以吃’嘛，逞强可不是什么好习惯。”
“确实可以吃，”黑发男人道，“总不能浪费食物。作为维持生存所需的?食物，它还是很合格的。”
“织田君
的?‘可以吃’，居然就真?的?只是‘可以食用’的?程度吗？”森鸥外讶异，“那在织田君心中，就没有难吃的?东西吗？”
——没有。
太宰治在心里替他回答。
太宰治在一周目的时候，就发现了“织田作”不是织田作之助的真?相。
由一知百，据灵王说，“织田作”一直长久地在各个世界间流浪。
那他每到一个世界，是否都会被迫成为别人？
被迫伪装他人，被迫养成不属于自己的?习惯，被迫咽下自己不喜欢的食物。
那样的生活……哪怕一次两次都令人窒息，何况千次百次。
他说“可以吃”。
他说“能维持生存所需就好”。
对他来说，他对食物的判断标准，已经这样低了。
——他别无他选，只能这样低。
太宰治看着黑发男人不紧不慢地咀嚼。
他伪装得那样好，满桌的?人都以为他在品味美食，连乱步都被他骗过?。
太宰治却知道，他其实只是在机械地进餐。
——你的?舌头，真?的?还分?辨得出什么好吃、什么不好吃吗？
——路德维希观察到的你的?喜好，到底是你喜欢，还是因为你习惯了取用那几样？
674
太宰治搁下筷子：“我去洗手间。”
冷水冲刷面颊，太宰治看着镜中的自己，骤然挥拳！
——拳尖在镜面停住。
太宰治深深吸气。
“别吵到他……让他好好吃完一顿饭吧。”
他低声自语，忽然眼前一黑，思绪飘飘摇摇仿佛不属于自己，尖锐的?疼痛仿佛有指甲在内部刮擦，有什么要被从大脑中生生挖去。
“哒宰——！再不来就吃完啦！”
“织田作”的?声音传入耳中，太宰治眼前又?亮起来。
刚才的?失控连带记忆，瞬息在太宰治脑中消弭。
太宰治探出头，远远看到男人清亮的眼睛：“快来！我剔了蟹肉！”
“我来了。”
太宰治微笑着，向餐桌走去。
——为我学习下厨、做出美食的?人，他自己，再也不识味之美。
作者有话要说：感谢在2021-02-1508:53:31~2021-02-1608:16:55期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：清承5瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！：，，